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1. La prosa narrativa di finzione 
Ciascun genere letterario ha proprie peculiarità linguistiche? se sì, è possibile 
tracciarne la storia? A tali domande ‒ banali solo in apparenza, perché la risposta affer-
mativa che si può dare d’istinto è poi più difficile da trasformare in argomentazione, 
illustrazione d’esempi, quadro organico ‒ tentano di rispo ndere i volumi della collana 
«L’italiano: testi e generi» ideata e diretta da Rita Librandi e pubblicata dal 2011. Nello 
specifico che qui ci riguarda, le domande iniziali andrebbero riformulate così: quali 
elementi linguistici caratterizzano la prosa narrativa di finzione, da un lato distin-
guendola dagli altri generi letterari, dall’altro consentendo di delinearne un’evoluzione? 
Un’evoluzione, quasi superfluo precisarlo, che non sarà lineare, ma piuttosto consisterà 
nel succedersi di differenti “stati di condensazione” dei fenomeni linguistici individuati 
come caratterizzanti. 
La narrazione è uno sviluppo ordinato e gerarchizzato di vicende, con una dichiara-
zione preliminare delle circostanze, uno svolgimento e una conclusione: per realizzarla 
sono quindi fondamentali i verbi ‒ che fanno progredire l’azione e stabiliscono se un 
fatto è anteriore o posteriore ad un altro ‒ e l’aspetto verbale (che ci indica se un’azione 
è conclusa o no, se è istantanea o dotata di una durata)1
Ma se i rapporti sintattici e frasali distinguono tutte le narrazioni, anche quelle di 
eventi realmente accaduti, le prose di finzione, cioè letterarie, sono specificamente 
individuate dai dialoghi, nei quali i personaggi prendono la parola senza passare 
attraverso il filtro del narratore. Trattare di oralità o di parlato avendo a che fare con 
testi letterari – quindi realizzati con tecniche molto lontane dall’immediatezza e dalla 
spontaneità che presiedono alla colloquialità – può generare degli equivoci: la lettera-
tura non registra il parlato come davvero è – effimero, strutturalmente legato alle 
circostanze contestuali in cui si realizza, frammentario, ripetitivo –, ma lo finge, 
riproducendone alcuni tratti peculiari (le interiezioni, le ridondanze, l’eccesso di deissi, 
la segmentazione frastica, le ellissi, la propensione alla paratassi, per es.) e imitandone 
le movenze. I dialoghi fittivi sono quindi una rappresentazione mediata dei dialoghi 
reali, un continuo compromesso tra le istanze realistiche e i vincoli posti dalla scrittura 
letteraria, che per sua natura è destinata a durare nel tempo (almeno nelle intenzioni 
dell’autore), autonoma rispetto alle contingenze della sua composizione, tendenzial-
mente coesa e testualmente unitaria. Sono poi la maggiore o minore propensione al 
realismo linguistico di ciascun autore, la sua cultura e sensibilità, la volontà di aderire 
alla tradizione o, al contrario, di differenziarsi da essa a determinare il diverso grado di 
mimesi del parlato realizzato nelle diverse opere
. Più in generale, importano i 
rapporti sintattici, il modo cioè in cui le azioni sono ordinate nel periodo e messe in 
relazione tra loro. 
2
                                                 
1 Per l’alternanza tra i verbi di “primo piano” (al presente e al passato remoto) e i verbi di “sfondo” 
(all’imperfetto) come motore della narrazione si veda Harald Weinrich, Tempus. Le funzioni dei tempi nel 
testo, trad. it. Bologna, il Mulino, 1978 (ed. orig. 19712). 
. 
2 Per il carattere di finzione del parlato letterario si veda Enrico Testa, Simulazione di parlato. 
Fenomeni dell’oralità nelle novelle del Quattro-Cinquecento, Firenze, Accademia della Crusca, 1991, pp. 
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2. Le Origini 
I primi esempi di prosa narrativa in un volgare italiano compaiono soltanto alla metà 
del Duecento, sensibilmente più tardi delle prime significative manifestazioni poetiche, 
e si tratta per lo più di volgarizzamenti: tra i più antichi sono da ricordare il Pamphilus, 
riscrittura in veneziano di una commedia elegiaca mediolatina, e i Miracole de Roma, 
versione romanesca dei Mirabilia urbis Romae3
Tra gli ultimi decenni del Duecento e i primi del secolo successivo, in concomitanza 
con l’irrobustirsi di un pubblico cittadino alfabetizzato, si infittì la produzione narrativa 
in prosa, sia ancora volgarizzata, soprattutto dal francese, sia originale. Al di là delle 
indubbie differenze di valore tra le opere, alcune caratteristiche linguistiche le 
accomunano. Vediamo un passo del Tristano Riccardiano, rifacimento toscano della 
fine del sec. XIII della materia arturiana relativa alle vicende di Tristano, cavaliere della 
Tavola rotonda, chiamato riccardiano dal nome della biblioteca fiorentina che ne 
custodisce il manoscritto principale, e un passo dell’Ur-Novellino, la redazione più 
antica, anch’essa della fine del Duecento, della più celebre raccolta toscana di novelle 
anteriore al Decameròn: 
. Il ritardo della comparsa della scrittura 
narrativa in prosa, che viene spesso attribuito ad una presunta “immaturità” della lingua, 
va più correttamente giustificato alla luce del contesto culturale dell’epoca: le funzioni 
della prosa erano allora assolte dal latino, dominatore incontrastato dei generi più 
prestigiosi e culturalmente più impegnativi (argomentativi, scientifici, dottrinari, 
giuridici), e dal francese, monopolista anche in Italia delle narrazioni tanto in prosa 
quanto in versi e della produzione didattica e divulgativa. Il fatto che per i generi 
testuali affidati alla prosa si impiegassero altre lingue fece sì che l’esigenza di scrivere 
narrativa in volgare in Italia nascesse relativamente tardi. 
 
E appresso di queste parole e lo ree sì si n’andoe nela camera e incomincioe a ppensare in 
che modo egli potesse distruggere o dilungare [‘allontanare’] T[ristano] da ssee e mandarlo in 
tale parte che no tornasse giamai in Cornovaglia. E ppensando sopra ccioe non trovava via per 
la quale egli potesse mandare T.. E allora sì chiamoe due de’ baroni suoi, ne’ quali e’ si 
confidava molto, e disse loro tutto suo intendimento4
 
; 
[Narciso] Incominciò a isguardare e alegrarssi sopra la fonte, e l’onbra sua facea lo 
simigliante. Credette che quella fosse persona che avesse vita e che istesse innell’acqua, e non 
s’acorgea che fosse l’onbra sua. E incominciòla ad amare, e innamorossi sì forte che la vosse 
[‘volle’] pigliare; e mise le mani inell’acqua. E l’acqua intorbidò, e l’onbra isparìo5
 
. 
In entrambi i casi il discorso procede coordinando le azioni principali, cioè 
mettendole sullo stesso piano logico (‘e andò ... e incominciò ... e non trovava ... e 
chiamò ... e disse’, ‘Incominciò ... e l’ombra faceva ... Credette ... e non s’accorgeva ... 
                                                                                                                                               
22-25; per l’analisi linguistica del dialogo si veda Bice Mortara Garavelli, La parola d’altri. Prospettive 
di analisi del discorso riportato, Palermo, Sellerio, 1985 [rist. Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2009]. 
3 Sul concetto medievale di volgarizzamento e su quello rinascimentale di traduzione lo studio di 
riferimento resta Gianfranco Folena, Volgarizzare e tradurre, Torino, Einaudi, 1991. Sull’importanza dei 
volgarizzamenti per la fondazione del vocabolario del sapere in volgare si veda Vittorio Coletti, Storia 
dell’italiano letterario. Dalle origini al Novecento, Torino, Einaudi, 1993, p. 68. 
4 Tristano Riccardiano, cap. 51, in Il romanzo di Tristano, a cura di Antonio Scolari, Genova, Costa & 
Nolan, 1990, pp. 47-325, a p. 110. 
5 Ur-Novellino 79, in Il Novellino, a cura di Alberto Conte, Roma, Salerno, 2001, pp. 165-264, alle pp. 
258-259. 
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E incominciò ... e si innamorò ... e mise ... E l’acqua intorbidò ... e l’ombra sparì’), ed 
espandendo ciascuna di esse con una o più subordinate fino al terzo grado di 
dipendenza. In questo modo si creano dei “blocchi” sintattici, ciascuno formato da una 
principale e un numero variabile di subordinate (soprattutto completive e relative, 
alcune coordinate tra loro), che si susseguono linearmente, senza sovrapporsi, per 
coordinazione. I diversi blocchi coordinati sono collegati dalle ripetizioni lessicali (nel 
Tristano «a pensare … mandare» è parallelo «e pensando … mandare», nell’Ur-
Novellino «che quella fosse persona» è parallelo a «che fosse l’onbra»), mentre il 
rapporto cronologico tra le fasi narrate è assicurato dagli avverbi (es. appresso, allora 
nel Tristano) e dall’aspettualità verbale, che alterna azioni dotate di durata (dette di 
“sfondo”), all’imperfetto, e azioni concluse (dette di “primo piano”, perché fanno 
procedere la storia), al passato remoto. 
Anche un’opera di valore letterario tanto maggiore quale la Vita nova di Dante 
Alighieri risponde agli stessi principi di analiticità e linearità sintattica, ma rispetto al 
Tristano riccardiano e all’Ur-Novellino mostra una perizia incommensurabilmente 
maggiore nel dosaggio dei parallelismi e delle simmetrie, ottenute in genere con un 
sistema meno meccanico di riprese lessicali. Nel passo: 
 
Poi che li miei occhi ebbero per alquanto tempo lagrimato, e tanto affaticati erano che non 
poteano disfogare la mia tristizia, pensai di voler disfogarla con alquante parole dolorose. E però 
propuosi di fare una canzone, nella quale piangendo ragionasse di lei, per cui tanto dolore era 
fatto distruggitore dell’anima mia; e cominciai allora Gli occhi dolenti6
 
 
alle tre principali coordinate («pensai… e propuosi… e cominciai») sono anteposte due 
subordinate coordinate, l’una temporale («poi che… ebbero lagrimato» ‘dopo che i miei 
occhi ebbero pianto per molto tempo’) e l’altra causale («e [poi che] affaticati erano» ‘e 
dato che erano stanchi’), che sfruttano la duplice valenza temporale (‘dopo che’) e 
causale (‘dal momento che’, ‘poiché’) del connettivo poi che nella lingua antica, e la 
modale implicita al gerundio («piangendo») è incassata entro la frase relativa 
sovraordinata: entrambe le collocazioni – anteposizione e “incassamento” – dipendono 
da modelli sintattici latini. Ma per il resto la struttura del passo non differisce nella 
sostanza da quanto abbiamo già visto: le tre azioni momentanee non sono gerarchizzate 
logicamente (come potrebbe essere in ‘poiché pensavo di sfogarmi, mi prefissi di 
scrivere così che cominciai’), tuttavia i loro rapporti logici e temporali sono assicurati 
dagli avverbi però (‘perciò, per questa ragione’) e allora, e soprattutto dai tempi 
verbali7
L’andamento analitico per blocchi sintattici coordinati che abbiamo visto realizzato, 
seppur con perizia diversa, nel Tristano riccardiano, nell’Ur-Novellino e nella Vita 
nova, narra la storia nel suo svolgersi, segmentandola in singole azioni non 
gerarchizzate ma ordinate linearmente, e affidando agli avverbi o ad altre espressioni 
. 
                                                 
6 Dante Alighieri, Vita Nova, a cura di Guglielmo Gorni, cap. 20, § 1, in Id., Opere, edizione diretta da 
Marco Santagata, I. Rime, Vita Nova, De vulgari eloquentia, Milano, Mondadori, 2011, pp. 747-1063 [= 
Vita nuova, a cura di Michele Barbi, Firenze, Bemporad, 1932, cap. XXXI, § 1]. 
7 Analisi più dettagliate della cosiddetta prosa media (a cui sono ascrivibili il Tristano riccardiano e 
l’Ur-Novellino) e la prosa d’arte sono in si trovano in Maurizio Dardano, Lingua e tecnica narrativa nel 
Duecento, Roma, Bulzoni, 1969. Per la descrizione dell’antico toscano si vedano Giampaolo Salvi e 
Lorenzo Renzi (a cura di), Grammatica dell’italiano antico, 2 voll., Bologna, il Mulino, 2010, e Maurizio 
Dardano (a cura di), Sintassi dell’italiano antico. La prosa del Duecento e del Trecento, Roma, Carocci, 
2012, entrambi con ampia e aggiornata bibliografia. 
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temporali o causali e all’aspettualità verbale il compito di stabilire i rapporti reciproci 
tra gli eventi. Questo tipo di procedimento ricrea il racconto nel suo divenire, quasi 
come se, nonostante sia narrato al passato, si svolgesse sotto gli occhi del lettore. 
L’ordine sintattico e la ripetizione lessicale avevano in antico un’importanza 
maggiore di quella che hanno nella scrittura odierna. Nell’epoca della scrittura mano-
scritta erano infatti ignoti sia l’interpunzione (virgola, due punti, punto e virgola, punto 
fermo, punto interrogativo e esclamativo) sia i segni paragrafematici (apostrofi, accenti, 
trattini e virgolette, alternarsi regolare di maiuscole e minuscole): il sistema di segni che 
accompagnano la scrittura e la scandiscono logicamente si è formato solo nell’età della 
stampa, e più precisamente a partire dai primi decenni del Cinquecento. In età 
medievale esistevano sì alcuni segni, come il punto in basso o a metà del rigo (il colon) 
e la barra (la virgula), ma erano usati in maniera non regolare. Le funzioni logiche erano 
allora demandate all’ordine degli elementi della frase, alle riprese lessicali, agli elementi 
connettivi in genere: il lessico e la sintassi assolvevano a parte delle funzioni che noi 
oggi affidiamo all’interpunzione. Un esempio tra i più banali: il discorso diretto nella 
prosa antica è sempre introdotto da verbi del dire (disse e rispose tra i più comuni), 
mentre oggi possiamo usare le sole virgolette per segnalare la presa di parola da parte di 
un personaggio. Inoltre, il fatto che nel Medioevo fosse normale la pratica della lettura 
ad alta voce, non solo in pubblico ma anche da soli (la lettura mentale, o endofasica, si è 
imposta soltanto nel Cinque-Seicento), concorre a spiegare l’alto tasso di ripetitività 
della prosa antica: dato che nell’ascolto non è possibile “tornare indietro” per recuperare 
il referente di un pronome di ripresa, o l’antecedente di un pronome relativo, o il 
soggetto collocato lontano dal suo verbo, solo la ripetizione del lessema è in grado di 
prevenire la possibile incomprensione. 
 
3. Dal Decameròn alla crisi linguistica del Quattrocento 
Scritto nei primi anni Cinquanta del Trecento e copiato dall’autore stesso intorno al 
1370 nel manoscritto Hamilton 90 della Staatsbibliothek Preußischer Kulturbesitz di 
Berlino, il Decameròn di Giovanni Boccaccio (1313-1375) segna una vera e propria 
frattura linguistica con il passato, rivoluzionando nel profondo la sintassi del periodo 
grazie ad una irriproducibile miscela di tratti derivati dal modello del latino (inversioni 
dell’ordine delle parole, subordinate anteposte o interposte alle sovraordinate) e di 
elementi peculiari dell’oralità (dislocazioni, concordanze a senso, ripetizioni di congiun-
zioni). 
Il tratto più caratteristico ‒ e stupefacente per i lettori anche odierni ‒ è la spiccata 
tendenza ad “incassare” le subordinate entro le sovraordinate, come si vede nel passo 
seguente: 
 
Il quale [= il maggior dei fratelli], per ciò che savio giovane era, quantunque molto noioso 
gli fosse a ciò sapere, pur mosso da più onesto consiglio, senza far motto o dir cosa alcuna, varie 
volte fra sé rivolgendo intorno a questo fatto, infino alla mattina seguente trapassò. Poi, venuto 
il giorno, a’ suoi fratelli ciò che veduto aveva la passata notte d’Elisabetta e di Lorenzo 
raccontò8
 
. 
In entrambi i periodi il verbo reggente (trapassò, raccontò) occupa l’ultima posizione; 
nel primo periodo all’interno della principale, tra il soggetto («il quale») e il comple-
                                                 
8 G. Boccaccio, Decameron, ed. critica secondo l’autografo hamiltoniano a cura di V. Branca, Firenze, 
Accademia della Crusca, 1976, IV 5, §§ 6-7. 
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mento di tempo più il verbo («infino alla mattina seguente trapassò» ‘aspettò’), sono 
inserite sei subordinate di primo grado, sia esplicite sia implicite: una causale («per ciò 
che savio giovane era»), una concessiva («quantunque molto noioso gli fosse») seguita 
da una soggettiva di secondo grado («a ciò sapere» ‘essere informato su questo fatto’), 
un’altra causale («pur mosso da più onesto consiglio»), due modali tra loro coordinate 
(«senza far motto o dir cosa alcuna») e infine una strumentale («varie volte fra sé 
rivolgendo intorno a questo fatto»); nel secondo periodo, aperto da una subordinata 
temporale («venuto il giorno»), la subordinata oggettiva («ciò che veduto aveva la 
passata notte») è “incassata” tra l’oggetto indiretto («a’ suoi fratelli») e il verbo della 
reggente. 
In ciascuna frase poi, gli elementi sono disposti in modo poco naturale: i verbi 
tendono ad occupare l’ultima posizione (era, fosse, sapere, trapassò; raccontò) e 
comunque sono preceduti dagli oggetti diretti («ciò sapere», «varie cose ... rivolgendo») 
o dagli oggetti indiretti («fra sé rivolgendo», «a’ suoi fratelli ... raccontò») o dai 
complementi circostanziali («infino alla mattina seguente trapassò»); l’ordine dei 
costituenti nei predicati nominali è invertito (la parte nominale o l’aggettivo predicativo 
precede la copula verbale: «savio giovane era», «molto noioso ... fu»), così come nei 
verbi composti il participio precede l’ausiliare («veduto aveva»); i sostantivi sono 
spesso postposti all’aggettivo che li determina (savio giovane, onesto consiglio, passata 
notte) o anteposti all’aggettivo indefinito (cosa alcuna). L’artificiosità della costruzione 
è ulteriormente accentuata dall’alternarsi di parallelismi (far motto e dir cosa nelle due 
modali disgiuntive) e di chiasmi (venuto il giorno e ciò che veduto, con i due participi 
assonanti disposti simmetricamente rispetto ai propri argomenti, il soggetto nel primo 
caso e l’oggetto diretto nel secondo). 
In poche righe troviamo quindi una gran quantità di «strutture che infrangono 
audacemente l’ordine lineare»9
Ma la frattura linguistica segnata da Boccaccio non dette luogo alla nascita di una 
nuova scrittura in prosa: nell’immediato e per tutto il Quattrocento incontrò grande 
fortuna il genere letterario della novella (sia organizzata in raccolte, in genere prive di 
cornice, sia “spicciolata”), ma l’artificiosità latineggiante del Decameròn resto senza 
eredi diretti, fruttificando solo a distanza di tempo, quando, nel Cinquecento, il 
classicismo bembiano la promosse a modello da imitare. I pur latineggianti Masuccio 
Salernitano (Salerno o Sorrento 1410 ca-Salerno 1480 ca) e Sabadino degli Arienti 
(Bologna, 1450 ca-1510) non raggiunsero gli eccessi di Boccaccio: il primo è l’autore 
del Novellino (edito nel 1476), una raccolta di 50 novelle divise in cinque parti, ciascuna 
delle quali preceduta da un prologo, il secondo delle Porretane (concluse probabilmente 
poco dopo il 1492), libro di 61 novelle inserite in una cornice che le finge raccontate da 
una brigata durante un soggiorno alle terme della Porretta, sull’Appennino tra Emilia e 
Toscana. Entrambi legati all’ambiente cortigiano (Salerno e Napoli aragonesi per Ma-
succio, Bologna dei Bentivoglio e Ferrara estense per l’Arienti), entrambi poco propensi 
alla riproduzione dei tratti più caratteristici dell’oralità, l’uno e l’altro unirono una 
 sia delle frasi nel periodo, sia dei costituenti all’interno 
delle frasi. Una simile struttura non lineare nasce dall’imitazione del latino, modello al 
quale si devono la tendenza del verbo a occupare l’ultima posizione, lo sbilanciamento a 
sinistra sia del periodo (con le subordinate che precedono il verbo principale) sia della 
frase (con gli argomenti e i complementi circostanziali che precedono il verbo), e, più in 
generale, la spiccata mobilità dei costituenti della frase. 
                                                 
9 Paola Manni, Storia della lingua italiana. Il Trecento toscano. La lingua di Dante, Petrarca e 
Boccaccio, Bologna, il Mulino, 2003, p. 309. 
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composta sintassi latineggiante a tratti fonomorfologici di diffusione regionale (di 
koinè, come si è soliti dire), depurati quel tanto che basta per non apparire municipali10
D’altronde è ben noto che dalla morte di Petrarca (1374) e di Boccaccio (1375) per 
un centinaio d’anni la cultura di prestigio si espresse in latino: al volgare restarono le 
funzioni pratiche e i generi letterari inferiori, destinati all’intrattenimento di un pubblico 
relativamente vasto e di poche pretese; dalla subalternità del volgare e dall’assenza di 
un centro politico ed economico in grado di unificare le diverse varietà locali deriva la 
condizione di frammentazione anche linguistica che caratterizzò tutto il Quattrocento
. 
11
Il comico richiede inevitabilmente una certa dose di realistico e di popolareggiante, 
specie nelle parti dialogiche. Ma in realtà solo dopo la normazione linguistica 
cinquecentesca ‒ in presenza di un modello riconosciuto che stabilisca ciò che nello 
scritto è regolare e a partire dal quale l’autore può, se vuole, costruire lo scarto collo-
quiale ‒ ha senso tracciare un confine tra la lingua sorvegliata della diegesi (la parte più 
propriamente narrativa) e la lingua mimetica dei dialoghi. Nella produzione novellistica 
del Quattrocento ‒ dal Trecentonovelle di Franco Sacchetti (1332/34-1400), al 
Novelliere (post 1399) di Giovanni Sercambi, alle Novelle (post 1424) attribuite ad un 
non meglio noto Gentile Sermini senese, alle novella spicciolata del Grasso legnaiuolo 
(del 1420/1430 l’anonima redazione vulgata), fino alla raccolta anonima Motti e facezie 
del Piovano Arlotto (il cui nucleo originario risale al 1450-1470) ‒ abbondano quindi le 
ridondanze pronominali, le concordanze a senso, i cambi di soggetto non avvertiti, le 
costruzioni pragmaticamente marcate (vòlte a mettere in rilievo uno degli elementi della 
frase), che travalicano i limiti dei dialoghi e interessano parimenti la voce stessa del 
narratore. L’andamento sintattico del discorso non può che essere prevalentemente 
paratattico, per accumulo di azioni poste sulla stessa linea narrativa, ma quel che più 
conta è che i confini stessi tra coordinazione e subordinazione frasale ‒ molto netti per 
noi moderni, eredi della normazione cinquecentesca ‒ sono labili . Nella prosa del sec. 
XV domina infatti la cosiddetta sintassi mista, chiamata così perché mostra alcuni 
caratteri della coordinazione (l’indipendenza sintattica) e alcuni della subordinazione (la 
dipendenza logica tra frasi): ne offre l’esempio più chiaro la paraipotassi, che coordina 
con e e, più raramente, con ma una subordinata anteposta ad una sovraordinata, come in 
«Venuto il dì della richiesta, e ser Francesco è dinanzi al rettore» e in «Messer Bartolo 
[…] fatto portare la donna sua a Sesto, e con Johanni ne viene verso Lucca»
. 
Nella narrativa breve incontrarono grande successo i temi comici e le vicende a tinte 
fosche, anche fino al macabro; nelle narrazioni lunghe le storie di tipo seriale nate dalla 
rielaborazione della materia romanzesca francese quali I reali di Francia e Il Guerrin 
meschino di Andrea da Barberino (1370 ca-1432 ca), che restarono best-seller popolari 
fino a tutto l’Ottocento. 
12
                                                 
10 Per i processi di smunicipalizzazione messi in atto nel Quattrocento soprattutto dalle cancellerie 
delle corti si veda Mirko Tavoni, Storia della lingua italiana. Il Quattrocento, Bologna, il Mulino, 1994. 
Sulla sostanziale indifferenza degli autori quattrocenteschi nei confronti di scelte linguisticamente 
coerenti si veda Luca Serianni, Profilo della prosa letteraria dal Due al primo Novecento, in Id., Italiano 
in prosa, Firenze, Cesati, 2012, pp. 11-169, a p. 48. 
. 
11 E quindi non a caso si parla di «crisi»: Gianfranco Folena, La crisi linguistica del Quattrocento e 
l’Arcadia del Sannazaro, Firenze, Olschki, 1952; Vittorio Formentin, La «crisi» linguistica del 
Quattrocento, in Storia della letteratura italiana, III. Il Quattrocento, a cura di E. Malato, Roma, Salerno, 
1996, pp. 159-210. 
12 La prima citazione è tratta da Franco Sacchetti, Trecentonovelle, a cura di V. Marucci, Roma, 
Salerno, 1996, CXCVII, § 14, p. 681; la seconda da Giovanni Sercambi, Novelle, 2 voll., a cura di Giovanni 
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4. L’età della norma 
Anni di studio dei manoscritti trecenteschi secondo il procedimento detto 
dell’osservazione – cioè dell’analisi e della classificazione della fonomorfologia e del 
lessico – permisero a Pietro Bembo (Prose della volgar lingua, 1525) di descrivere con 
rigore il fiorentino trecentesco, prescrivendone l’adozione nella scrittura letteraria13
Un’azione decisiva per l’affermazione del bembismo fu svolta dagli stampatori, che 
da decenni ambivano a edizioni corrette e linguisticamente normalizzate da vendere in 
mercati più ampi della cerchia locale, e dalla schiera di revisori di cui si servivano: 
disponendo finalmente di un modello riconosciuto, stampatori e revisori provvidero, nel 
giro di qualche decennio, a conformarvi le opere quattro e primocinquecentesche
. La 
normazione della lingua comune su base fiorentinista, letteraria e classicista (intesa cioè 
all’attualizzazione e all’imitazione di modelli del passato) non si affermò però immedia-
tamente né grazie al solo successo delle Prose, che, illustrando le norme in forma 
dialogica (nel libro III), erano poco adatte a servire da prontuario grammaticale.  
14
Nel libro III delle Prose Bembo si preoccupa di normare la fonetica e la morfologia 
della lingua comune, non la sintassi, che sarà descritta sistematicamente solo a partire 
dal Seicento; dei due modelli proposti all’imitazione dei moderni, Petrarca per la poesia 
e Boccaccio per la prosa, il secondo restava privo di esplicita descrizione proprio in 
relazione al suo tratto peculiare, la sintassi. Ma già con gli Asolani (pubblicati nel 1505 
a Venezia da Aldo Manuzio) Bembo aveva realizzato nei fatti l’ideale di prosa 
classicista, basata sul modello del Boccaccio più latineggiante e deprivato dei tratti 
colloquiali e popolari connaturati ai temi comici; i suoi caratteri più significativi – e più 
facilmente imitabili – sono la mobilità dei costituenti (sia rispetto all’ordine nella frase 
sia riguardo ai rapporti tra frasi), la tendenza a far precedere la principale da una o più 
subordinate, e la visione “prospettica” dell’informazione, realizzata con una struttura 
saldamente ipotattica e con grande attenzione per i legami interfrasali: 
; 
parallelamente, la migliore conoscenza del toscano antico permise loro di pubblicare 
opere trecentesche prive degli ammodernamenti linguistici connaturati alla trasmissione 
manoscritta: correttezza normativa e correttezza filologica (non in senso moderno, ma 
secondo l’idea di lingua trecentesca che nel primo Cinquecento si era formata) finirono 
così per sovrapporsi. 
 
Asolo adunque, vago e piacevole castello posto ne gli stremi gioghi delle nostre alpi sopra il 
Trivigiano, è, sì come ogniuno dee sapere, di madonna la Reina di Cipri, con la cui famiglia, la 
quale è detta Cornelia, molto nella nostra città onorata e illustre, è la mia non solamente 
d’amistà e di dimestichezza congiunta, ma ancora di parentado. Dove essendo ella questo 
settembre passato a’ suoi diporti andata, avenne che ella quivi maritò una delle sue damigielle, 
la quale, perciò che bella e costumata e gentile era molto e perciò che da bambina cresciuta se 
l’avea, assai teneramente era da lei amata e avuta cara15
                                                                                                                                               
Sinicropi, Firenze, Le Lettere, 1995, CXII, § 13, p. 888 (altra edizione: Il novelliere, a cura di Luciano 
Rossi, Roma, Salerno, 1974). 
. 
13 Sulla questione della lingua nella prima metà del sec. XVI si veda Paolo Trovato, Storia della 
lingua italiana. Il primo Cinquecento, Bologna, il Mulino, 1994. 
14 La storia delle revisioni editoriali è puntualmente ricostruita da Paolo Trovato, Con ogni diligenza 
corretto. La stampa e le revisioni editoriali dei testi letterari italiani (1470-1570), Bologna, il Mulino, 
1991 (rist. Ferrara, UnifePress, 2009). 
15 Pietro Bembo, Gli Asolani, a cura di Giorgio Dilemmi, Firenze, Accademia della Crusca, 1991, I II, 
p. 81. 
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Uno dei cardini del bembismo è la separatezza della lingua letteraria dal parlato, 
come enunciato da un celebre passo: «la lingua delle scritture […] non dee a quella del 
popolo accostarsi» (Prose I XVIII); tale principio comportò la messa in mora, nella 
letteratura più prestigiosa, della varietà di registri e toni, fino al colloquiale e al 
popolare, che al comico è connaturata. Chi praticò la novellistica ‒ genere peraltro 
fortunatissimo ‒ lo fece o ignorando le gerarchie culturali classiciste, o limitando al 
minimo i temi comici; di fatto, la difficoltà di trattare il comico senza far ricorso alla 
lingua viva allontanò i novellieri dall’osservanza bembiana, almeno fino agli ultimi 
decenni del secolo XVI. Ecco allora che ancora alla metà del sec. XVI gli autori 
settentrionali si dimostrano indifferenti alla normazione: due libri di successo come i 
Diporti (1551, 15522) di Girolamo Parabosco e le Piacevoli notti di Giovan Francesco 
Straparola (vol. I: 1551, vol. II: 1553, con ben venti edizioni entro il 1608) sono ancora 
vistosamente segnate da tratti fonetici e morfologici settentrionali, in sensibile ritardo 
rispetto alla lirica e alla trattatistica coeve; e le novelle di Matteo Bandello (1484-1561) 
associano un certo eclettismo linguistico all’imitazione solo superficiale della sintassi di 
Boccaccio, limitata ai tratti più vistosi (come il verbo collocato alla fine della frase o le 
più banali inversioni nell’ordine delle parole). Produzione di largo consumo ed indubbio 
successo editoriale, che però restò culturalmente subalterna e a lungo priva dell’autono-
mia teorica di cui godevano la poesia e il teatro, almeno fino alla pubblicazione della 
Lezione sopra il comporre delle novelle di Francesco Bonciani (1574). 
I più refrattari al bembismo furono proprio i toscani, insofferenti nei confronti di un 
modello arcaizzante che negava leggittimità letteraria alla lingua d’uso così come 
pronunciata dalla «bocca del popolo»; tanto refrattari da continuare a scrivere novelle 
comiche che accentuano il localismo linguistico e li condannano all’eterodossia o alla 
marginalità nel sistema culturale del tempo. Il più veemente sostenitore del naturalismo 
linguistico fu senz’altro Pietro Aretino, tanto insofferente nei confronti di ogni 
affettazione da far pronunciare all’anziana mezzana Nanna simili ammaestramenti alla 
giovane protetta Pippa: 
 
NANNA. […] e ti prego, figliuola mia, che non eschi de la favella che ti insegnò mammata 
[‘tua mamma’], lasciando lo «in cotal guisa» e il «tantosto» a le Madreme [‘coloro che dicono 
mia madre’]; e dagliene vinta [‘lascia perdere’] quando elleno con alcune voce nuove e 
penetrative [‘penetranti, che colpiscono’] dicano «Andate, che i Cieli vi sieno propizi e l’ore 
propinque», dileggiando chi favella a la buona, dicendo «vaccio», «a buonotta», «mo’ mo’», 
«testé testé», «alitare», «acorruomo», «raita», «riminio», «aguluppa», «sciabordo», «zampilla», 
«cupo», «buio», e cento mille d’altre parole senza fette [‘parole prive di affettazione’]. 
PIPPA. Cornacchie. 
NANNA. Tu l’hai battezzate bene, poiché vogliano che si dica «tosto» e non «presto», «in 
molle» e non «in macero», e se dimandi loro perché, rispondano: «Perché “porta” e “reca” non è 
di regola»; di modo che è un pericolo di aprirci più bocca. Ma io, che sono io, favello come mi 
pare e non con le gote tronfie, sputando salamoia; vado coi miei piedi e non con quelli de la 
grue, e do le parole come elle vengano e non me le cavo di bocca con la forchetta. Perché son 
parole e non confezioni [‘dolciumi’]; e paio, favellando, una donna e non una gazzuola16
 
. 
Se i toscani produssero novelle comiche segnate da una vivace dialogicità e da tratti 
marcatamente popolari ‒ la celebre Favola o Belfagor arcidiavolo (forse del 1519/1520) 
                                                 
16 Pietro Aretino, Dialogo nel quale la Nanna insegna alla Pippa sua figliola, in Id., Sei giornate, a 
cura di Giovanni Aquilecchia, Roma-Bari, Laterza, 1975, p. 165. 
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di Niccolò Machiavelli, i Ragionamenti di Agnolo Firenzuola, Le cene (iniziate prima 
del 1549) di Antonfrancesco Grazzini detto il Lasca, Le giornate delle novelle de’ novizi 
e Le piacevoli ed amorose notti de’ novizi (composte dopo il 1555) del senese Pietro 
Fortini ‒, lo fecero ponendosi fuori dai limiti del bembismo e isolandosi dai circuiti 
culturali ed editoriali (centrati a Venezia) e politici (gravitanti soprattutto intorno a 
Roma e alle corti dell’Italia settentrionale). Solo nella seconda metà del Cinquecento, 
due novità, abilmente sostenute da Cosimo de’ Medici, permisero alla Toscana e a 
Firenze in particolare di uscire dal proprio isolamento: da un lato la conciliazione 
teorica del fiorentinismo dell’uso con l’idea bembiana della tradizione scrittoria operata 
da Benedetto Varchi nell’Ercolano (pubblicato postumo nel 1570), dall’altro la pratica 
filologica condotta su testi trecenteschi e culminata con le edizioni del Decameròn 
“rassettate” (1573 e 1582) per rendere l’opera conforme ai dettami tridentini. 
Gli ultimi decenni del secolo sono ormai segnati da una temperie culturale affatto 
diversa: il clima controriformista bastò a deprimere ovunque la propensione al comico e 
a incoraggiare la tendenza all’oratoria moralistica e all’intrattenimento edificante, tanto 
che anche la novellistica non tardò ad allinearsi agli ideali classicisti di decoro, 
uniformità stilistica e regolarità fonomorfologica. È il caso delle Sei giornate (1567) di 
Sebastiano Erizzo, nelle quali il dialogo ‒ sempre a rischio di incappare nella 
colloquialità ‒ scompare a favore del monologo retoricamente atteggiato e linguistica-
mente normalizzato; o degli Ecatommiti (1565) di Giovan Battista Giraldi Cinzio, nei 
quali, pure quando si affrontarono temi licenziosi o comici, la prosa riesce ingessata e 
declamatoria. Alla fine del Cinquecento l’unificazione della lingua letteraria sulla base 
del fiorentino trecentesco è ormai compiuta anche per la prosa narrativa, il genere che, 
in nome del comico e della rappresentazione del parlato, più a lungo resistette alla 
regolarità e all’uniformità che ogni norma riconosciuta inevitabilmente porta con sé. 
 
5. Il romanzo moderno 
Con il Seicento il romanzo si impose nei gusti del pubblico, pure se la fortuna della 
novella non venne meno17; si creano anche forme miste, difficilmente classificabili 
nell’una o nell’altra categoria, come La lucerna (1625) di Francesco Pona (Verona, 
1595-1655), costruita come la lunga narrazione da parte di una lucerna a uno studente 
delle vicende accadutele nel corso delle sue ripetute reincarnazioni in uomini, donne, 
animali e cose. Autori ora poco o per nulla noti ‒ Giovanni Francesco Biondi, Giovanni 
Ambrosio Marini, Giovan Battista Manzini, Anton Giulio Brignole Sale, Gian Fran-
cesco Loredano, Girolamo Brusoni, Ferrante Pallavicino tra gli altri ‒ pubblicarono nel 
complesso più di ottocento edizioni di narrativa “lunga”, con caratteristiche simili a 
quelle che ancora oggi conosciamo (importanza dell’intreccio e migliore definizione dei 
personaggi), tanto che risulta più che calzante la definizione di «gran secolo dei 
romanzi» che del periodo dette uno dei suoi autori di spicco, Luca Assarino18
                                                 
17 Se ne veda per esempio l’ampia raccolta antologica nel volume Novelle italiane. Il Cinquecento [a 
cura di Marcello Ciccuto]. Il Seicento, il Settecento [a cura di Davide Conrieri], Milano, Garzanti, 2001. 
. 
Produzione ampia e variata quanto a temi e a modi linguistici: da un lato permangono 
elementi in continuità con il classicismo cinquecentesco, soprattutto negli epigoni 
toscani (Andrea Cavalcanti, Carlo Roberto Dati, Francesco Redi, Lorenzo Magalotti), 
18 Per i dati relativi alle edizioni si veda Amedeo Quondam, La letteratura in tipografia, in Letteratura 
italiana, II. Produzione e consumo, a cura di A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1983, pp. 555-686, alle pp. 
682-683. 
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dall’altro si impongono elementi di netta rottura, che colpiscono in primo luogo la 
struttura armoniosa del periodo e ne determinano la radicale semplificazione. 
Più in generale, il barocco sovverte il principio stesso dell’imitazione; se il Cin-
quecento aveva premiato la capacità di conformarsi al codice, il Seicento al contrario 
esalta l’abilità individuale di distinguersi, di stupire, di generare «meraviglia». Da qui 
l’uso, spesso smodato, delle figure retoriche (e della metafora sopra le altre), che 
accomuna linee di tendenza altrimenti divergenti come il laconismo e lo “stile fiorito”. 
Il primo è caratterizzato dalla brevità, ottenuta giustapponendo frasi minime, omettendo 
i connettivi logici e frasali e obbligando il lettore a sanare le ellissi formali e la 
frammentazione sintattica, come in «L’invidia è un veleno, non opera dove non è calore. 
I cadaveri sono cibi o de’ corbi o de’ vermi, non degli uomini. Sola la morte ha ghiaccio 
bastevole per estinguere il fuoco dell’invidia e lasciarvi cenere di compassione»19. Il 
secondo è rappresentato al meglio dalla prosa del genovese Francesco Fulvio Frugoni 
(1620 ca-1686 ca), la cui opera principale, il Cane di Diogene (pubblicato postumo nel 
1687-1689), è un affresco della corruzione del mondo con le movenze del commento o 
dell’orazione o dell’invettiva, ed esili momenti narrativi; più che un romanzo è una 
satira in prosa, nella quale si dispiegano tutti i dispositivi linguistici funzionali alla 
persuasione (ripetizioni di suono e di parola, strutture per accumulo, antitesi, metafore): 
«[gli invidiosi] delle altrui traversie si rallegrano, delle altrui prosperità si contristano, 
godono ch’altri peni, e penano ch’altri goda, piangono ch’altri rida, e ridono ch’altri 
pianga»20
Tra i due stili, condividendone alcune caratteristiche ma senza gli eccessi, si colloca 
la prosa di consumo, ben rappresentata dal romanzo più famoso e più letto del secolo: il 
Calloandro fedele del veneziano Giovanni Ambrosio Marini (1640-1641, ed. definitiva 
1653), ricco di tratti che conferiscono al periodo una linearità moderna; si veda per 
esempio come le subordinate implicite al participio passato (stampato qui in corsivo) 
compattino e rendano inaspettatamente scorrevole il dettato: 
. 
 
Quindi al cadavero di Crisanta tornato, lo spogliò e, fatta nell’arena fossa capace, il vi [‘ve 
lo’] seppellì; poi, spogliatosi gli abiti suoi tutti molli [‘bagnati’], li stese sull’arena al sole ed 
intanto coprissi [‘si coprì’] con quei di Crisanta, e ivi infino al cader del giorno trattenutosi, 
rivestì le sue spoglie asciutte e quindi verso l’edificio si ritirò21
 
. 
Liquidato il barocco grazie ad un complessivo rinnovamento culturale basato 
sull’esigenza di razionalità ed esattezza, la prosa narrativa settecentesca, di fatto 
estranea ai temi che nelle scienze e nella trattatistica quel rinnovamento alimentavano, 
ne assorbì però la modernità sintattica, modellata sul cosiddetto style coupé (‘stile 
spezzato’), decretando una volta per tutte la fine del periodo classicheggiante. Dopo un 
periodo di relativa stagnazione, segnata da qualche epigono della stagione puristico-
boccaccesca (per tutti il Gerotricamerone, 1745, del padre servita Alessandro Bandie-
ra), la seconda metà del Settecento fu dominata dai successi dei romanzi di Pietro Chiari 
(1712-1785) e di Antonio Piazza (1742-1825), autori che miravano a soddisfare i gusti 
                                                 
19 Virgilio Malvezzi, Il Romulo, Bologna, Monti e Zenero, 1629, p. 3. 
20 Francesco Fulvio Frugoni, Il Tribunal della Critica, a cura di Sergio Bozzola e Alberto Sana, 2 
voll., Milano-Parma, Fondazione Pietro Bembo-Guanda Editore, 2001, I, p. 90, § 86. Lo studio lingui-
stico in Sergio Bozzola, La retorica dell’eccesso. Il Tribunale della Critica di Francesco Fulvio Frugoni, 
Padova, Antenore, 1996. 
21 Giovanni Ambrogio Marini, Il Calloandro fedele, 2 voll., a cura di Anna Maria Pedullà, Alessan-
dria, Edizioni dell’Orso, 2011-2012, I, p. 220. 
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di un pubblico composito perché sempre più vasto e in misura crescente femminile: 
della loro produzione alluvionale, per mole e per quantità di titoli, ricordiamo solo del 
primo La filosofessa italiana (1753), del secondo Il teatro, ovvero fatti di una veneziana 
che lo fanno conoscere (2 voll., 1777-1778) e L’amor tra l’arme (1772). L’aspetto 
allora più alla moda dei loro romanzi era la pervasività dei francesismi, tanto lessicali 
quanto sintattici22
All’anarchia linguistica settecentesta, più preoccupata delle cose che delle parole per 
dirle, pone fine il neoclassicismo di Alessandro Verri (1741-1816), improntato 
all’omogeneità e alla sostenutezza stilistica nonché, nelle tematiche, al recupero della 
tradizione classica in quanto specificità italiana. Nelle Notti romane (1792, poi, con 
correzioni linguistiche e l’aggiunta di una seconda parte, 18042) la compostezza 
neoclassica è ottenuta grazie ad un severo lavoro di regolarizzazione fonomorfologica e 
di nobilitazione lessicale, che preferisce il sinonimo aulico o la perifrasi al posto del 
termine comune, specie se avvertito come realistico o tecnico: albergo per casa, avello 
per tomba, propinquo per vicino, privar di vita per uccidere, ingombro caduco per 
corpo, ecc. Una classicità comunque moderna nella sintassi, fatta di frasi brevi a ridotto 
carico ipotattico che si susseguono linearmente
; per contro, l’ordine non naturale delle parole garantiva il legame con 
la tradizione e assicurava quel tanto di letterarietà conforme alle attese dei lettori. In 
ogni caso, fino agli anni Ottanta del Settecento la narrativa ‒ tanto originale quanto tra-
dotta, soprattutto dal francese ‒ è caratterizzata da uno spiccato eclettismo lingui stico, 
che mischia elementi tradizionali (ordine artificiale delle parole nella microsintassi, 
lessico comico di ascendenza toscano-libresca, lessico sentimentale derivato dal melo-
dramma) ed elementi innovativi (sintassi del periodo lineare, con pochi gradi di 
subordinazione e andamento tendenzialmente paratattico, alternanza di passato remoto e 
presente storico per le azioni concluse). 
23
Un po’ dell’eclettismo settecentesco e un po’ del neoclassicismo di Verri convivran-
no nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis di Ugo Foscolo (1799, 18022, 18163), ma il vero 
rinnovamento della prosa narrativa italiana si avrà solo con l’edizione cosiddetta 
quarantana dei Promessi sposi di Alessandro Manzoni, che risponderà nei fatti alla 
domanda che aveva afflitto tutta la produzione precedente: come conferire realismo alla 
lingua del romanzo, e specificamente ai dialoghi, in assenza di un italiano realmente 
parlato e non consegnato soltanto alla tradizione letteraria? 
. 
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22 Sugli effetti linguistici in Italia della “gallomania” che tra la fine del Seicento e la fine del Sette-
cento interessò l’intera Europa si veda Silvia Morgana, L’influsso francese, in Storia della lingua 
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dossia della maturità si veda Leonardo Bellomo, Dalla «Rinunzia» alla Crusca al romanzo neoclassico. 
La lingua di Alessandro Verri in Caffè e Notti Romane, Firenze, Cesati, 2013. 
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